EDWARD SAID: 
ENTRE A CRITICA LITERARIA 
E A OPERAgAO HISTORIOGRAFICA 1 

Alarcon Agra do O 2 

"(...) os cldssicos seruem para entender quern somos e aonde chegamos. " 

Italo Calvino 

"Mas toda apresentagao rdpida de Said e parcialmente falsa. " 

Leyla Perrone-Moises 

Cultura e Imperialismo 3 remete, desde a primeira frase de sua Introducao, ao 
livro mais famoso de Said, o Orientalismo 4 . Os caminhos da preparacao do livro 
mais antigo haviam suscitado em Said "ideias sobre a relagao geral entre cultura e 
imperio", as quais acabariam por ser, ao longo dos anos, elaboradas em algumas 
conferencias, ministradas em meados dos anos 1980, nos EUA, Canada e Inglaterra. 
Essas conferencias tiveram o papel de dar espaco a transformacao daquelas ideias, 
ate entao apenas sugeridas, num campo de investigacao e de reflexao. Por outro 
lado, diz Said, as teses propostas no Orientalismo foram apropriadas por "estudos 
de antropologia, historia e disciplinas de areas espedficas" , de sorte a que ele se 
viu estimulado a "ampliar a argumentagao do livro anterior, de modo a descrever 
um modelo mais geral de relagoes entre o Ocidente metropolitano moderno e seus 
territorios ultramarinos" 5 . 

Said estabelece entao, com o seu livro celebre, um dialogo que e ao mesmo 
tempo de afirmacao, ampliacao e problematizacao. Ele parte de questoes ja 
enunciadas, experimenta o seu funcionamento no estudo de contextos mais 
dilatados, e, desse modo, poe a prova argumentos com os quais trabalha, e a 
partir dos quais construiu, para si, um lugar de destaque na cena cultural 
contemporanea. A primeira questao que ele levanta, acerca disso, diz respeito a 
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uma ampliacao geografica do objeto dos seus textos, no sentido de que eles vao se 
voltar para areas que nao sao o Oriente Medio: ele escreve, entao, acerca de "textos 
europeus sobre a Africa, a India, partes do Extremo Oriente, Australia e Caribe". 
Importa lembrar, entretanto, que desde o Orientalismo Said ja havia deslocado, no 
que toca a analise levada a efeito nas suas obras, o sentido do recorte geografico. 
Quando ele aponta, portanto, para uma ampliacao do seu horizonte para alem 
das fronteiras do Oriente Medio, e preciso que o leitor esteja atento para nao cair 
no precipfcio da naturalizacao. O Oriente Medio, diria Said, nao e um lugar inscrito 
apenas no chao, nas areias e no sol, ainda que essa base material seja importante 
para demarcar suas fronteiras; mais que isso, o Oriente Medio e a forma como 
certa areas do planeta e certas experiencias historicas foram nomeadas e 
classificadas, e mais importante do que apreender os seus limites num mapa na 
parede e entender a logica que organiza aquela reparticao singular 6 . 

E e a isso que ele diz se dedicar, na sua reflexao acerca das relacoes entre 
cultura e imperialismo. Ele quer considerar "esses discursos africanistas e indianistas, 
como foram chamados, parte integrante da tentatiua europeia geral de dominar 
pouos e terras distantes, e portanto relacionados com as descriqoes orientalistas do 
mundo islamico, bem como com as maneiras espedficas pelas quais a Europa 
representa o Caribe, a Irlanda e o Extremo Oriente". Interessa-lhe pensar, nas suas 
fontes, o que as sustenta enquanto textos, ou seja, a sua organizacao retorica - e o 
que nela esta enredado. Assim, Said procura ressaltar, nas suas analises, como 
textos sao tramados a partir de enunciacoes aparentemente apenas literdrias - no 
sentido de referentes apenas ao mundo imaginativo e expressivo do escritor -, mas 
que estao comprometidas com a invencao de mundos e de possibilidades de 
entendimento e de comunicacao desses mundos. Por exemplo, Said menciona as 
referencias ao misterio do Oriente, ou os estereotipos que sao produzidos para 
certos grupos humanos (africanos, indianos, chineses etc.), ou mesmo "as ideias 
de leuar a ciuilizagao a pouos bdrbaros ou primitiuos", pelas quais seriam justificados 
os castigos dos mal comportados, a violencia contra o outro que nao somos "nos" 7 . 

Ja aqui Said faz ver algo da forma como seu trabalho e realizado. Ele embaralha 
as fronteiras entre a producao cultural e a dinamica polftica, recusando (por 
exemplo) um certo carater neutro e a-historico da literatura. A seu ver, a construgao 
do texto e dotada de uma espessura polftica da qual nao se pode fugir. A escolha 
de imagens para a descrigao dos ambientes em que as historias ocorrem, ou a 
definicao dos tipos dos personagens, tudo se faz a partir do acionamento de uma 
serie singular de possibilidades do dizer, e o que e dito, imediatamente, lanca-se ao 
mundo como uma maquina de significacao. Nesse sentido, para Said, a literatura 
nao e outra coisa a nao ser a polftica se realizando enquanto textualidade, enquanto 
fabulacao interessada do mundo. A ampliacao do seu recorte geografico se justifica, 
por sua vez, pelo fato de que as narrativas que sao analisadas por Said, e que se 
voltam, por exemplo, para o Caribe, repercutem estruturas narrativas, ou 
enquadramentos imageticos que funcionam tambem orientalizando, ou seja, 



6 SAID, Cultura e imperialismo, p. 11. 

7 SAID, Cultura e imperialismo, p. 11-12. 

SPECULUM - Revista de Historia [12]; Joao Pessoa, jan./ jun. 2005. 113 



recortando limites para a experiencia a qual se referem, dobrando-a a uma logica, 
que e a da supremacia dos valores (que sao construfdos como) ocidentais sobre o 
mundo 8 . 

Importa a Said, por outro lado, a resistencia que e encontrada pelo homem 
branco no mundo que ele sonha submeter. Said ressalta, inclusive, que no seu 
Orientalismo nao foi trabalhada "a reagao ao dominio ocidental que culminou no 
grande movimento de descolonizagao em todo o Terceiro Mundo". Seria importante, 
portanto, destacar nao apenas as iniciativas armadas de recusa a dominacao 
ocidental, mas, tambem, o que foi feito no ambito da "resistencia cultural", a qual 
se deu em grande medida "com a afirmagao de identidades nacionalistas" , e o que 
foi possfvel no "ambito politico, com a criagao de associaqdes e partidos com o 
objetiuo comum da autodeterminagao e da independencia nacional". Nao se pode 
pensar o "contrato imperial", diz Said, sem que seja resetvado um espaco na reflexao 
para as praticas historicas pelas quais foi impossfvel a "relagao entre um atiuo 
intruso ocidental contra um nativo nao ocidental inerte ou passivo" - o que seria o 
desejado pela acao e pela imaginacao europeias. Como diz o proprio Said, "sempre 
houve algum tipo de resistencia atiua e, na maioria esmagadora dos casos, essa 
resistencia acabou preponderando" 9 . 

Sao, portanto, dois grandes eixos, o que Said apresenta como sendo os temas 
do seu estudo em Cultura e Imperialismo; "um modelo geral de cultura imperial 
em ambito planetario e uma experiencia historica de resistencia contra o imperio". 
A exploracao desses dois fluxos, entrelacados, faz com que os seus dois livros 
(Orientalismo e Cultura e Imperialismo) possam ser pensados nao como uma 
continuidade, mas como dois momentos singulares de problematizacao de 
elementos cruciais para o entendimento do mundo contemporaneo. Cada um deles 
tern a sua mirada, o seu angulo preferencial, e, por conseguinte, os seus efeitos 10 . 

Para apresentar com mais cuidado o seu estudo, Said se propoe, antes de mais 
nada, a demarcar as fronteiras da ideia de cultura com a qual ele trabalha. Isso e 
fundamental, e preciso ressaltar, na medida em que sera a partir da delimitacao 
desse campo (entre outros procedimentos, e claro) que sera possfvel compor o 
corpus a que se vai dedicar a analise 11 . 

Numa primeira direcao, a cultura se refere a "todas aquelas praticas, como as 
artes de descrigao, comunicagao e representagao, que tern relativa autonomia perante 
os campos economico, social e politico, e que amiude existem sobformas esteticas, 
sendo o prazer um de seus principals objetivos". Essa forma de pensar a cultura 
implica, como se pode imaginar, em se estabelecer uma rede ampliada de 
pertencimentos; daf, podem ser pensadas como sendo do ambito da cultura "tanto 
o saber popular sobre partes distantes do mundo quanto o conhecimento 
especializado de disciplinas como a etnografia, a historiografia, a filologia, a 
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sociologia e a historia literaria". Composta a moldura mais ampla, dentro da qual 
Said consegue inserir um grande numero de praticas culturais diversificadas, 
cumpre-lhe realizar ainda mais um recorte. Ele procura considerar a questao a 
que se dedica, realcando as condicoes de possibilidade de sua formulacao e de 
seu enfrentamento - para, a partir daf focar a sua atencao na forma cultural que 
lhe pareca mais significativa. Para ser mais especifico: na medida em que o estudo 
de Said, nesse momento, "concentra-se nos imperios ocidentais modernos dos 
seculos XIX e XX", ele procura analisar, sobretudo, "formas culturais, como o 
romance", que ele julga "terem sido de enorme importancia naformagao das atitudes, 
referencias e experiencias imperials" . O romance, diz Said, foi mais que 
simplesmente importante naquele instante; ele e considerado, aqui como "o objeto 
estetico cujas ligagdes com as sociedades em expansao da Inglaterra e da Franga 
sao particularmente interessantes como tema de estudo". Ele cita, para dar um 
exemplo, Robinson Crusoe, que e ao mesmo tempo o "prototipo do romance realista 
moderno" e, "nao por acaso", uma narrativa que "trata de um europeu que cria um 
feudo para si mesmo numa distante ilha nao europeia" 12 . 

O modo como Said vai se dirigir a esses textos, no movimento do seu estudo, a 
seu ver, se distancia dos ritos da "cntica recente", na medida em que esta "tern se 
concentrado bastante na narrativa de ficgao, mas pouquissima atengao se presta a 
seu lugar na historia e no mundo do imperio". E contra essa demarcagao rigida de 
barreiras entre o exame dos textos literarios e a possibilidade de uma investigacao 
e de uma reflexao sobre a sua espessura historica que Said se insurge. Para ele, a 
cntica textual e um humanismo, na medida em que o que ela coloca em questao 
nao sao apenas os textos, mas sim o drama da sua historicidade. Historia e literatura 
se misturam, na analise de Said, na medida em que, a seu ver, a narrativa e o solo 
comum em que os homens pensam a si e ao seu mundo, e expressam isso. Narrar, 
para Said, e o procedimento humano por excelencia, e sua tese basica, nesse 
estudo sobre cultura e imperialismo, e a de que "as historias estao no cerne daquilo 
que dizem os exploradores e os romancistas acerca das regioes estranhas do mundo". 
As historias sao, alem disso, "o metodo usado pelos povos colonizados para firmar 
sua identidade e a existencia de uma historia propria deles". E contando que os 
homens existem; e para entender a sua existencia, e preciso observar as suas 
historias, seus modos, seu estilo, suas tramas, seus personagens, sua etica 13 . 

Said nao deixa de ressaltar as dimensoes materials da dominacao imperialista; 
como ele indica, o que se disputava nas relacoes entre os colonizadores e os 
colonizados e a terra, na mais ampla acepcao do termo; "mas", diz ele, "quando se 
tratava de quern posswa a terra, quern tinha o direito de nela se estabelecer e trabalhar, 
quern a explorava, quern a reconquistou e quern agora planeja seu futuro - essas 
questoes foram pensadas, discutidas e ate, por um tempo, decididas na narrativa". 
O que vemos, o que sentimos, onde estamos imageticamente - tudo e narrado, diz 
Said. Tudo e uma narrativa. As relacoes humanas podem ser pensadas, assim, 
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como a sucessao, o entrelacamento e o entrechoque de narrativas, cada voz 
implicando no trabalho sobre outras vozes, muitas vezes ate mesmo no seu 
silenciamento. A cultura e o imperialismo, enfim, tern nas narrativas uma de suas 
mais importantes conexoes, sejam as narrativas comprometidas com a manutencao 
da logica imperial ou com a sua cntica e superacao 14 . 

Numa segunda direcao, para Said, "quase imperceptiuelmente, a cultura e um 
conceito que inclui um elemento de elevagao e refinamento, o reservatorio do melhor 
de cada sociedade, no saber e no pensamento". Nesse sentido, a cultura e aquilo 
que "mitiga, se e que nao neutraliza por completo, a deuastagao de uma uida urbana 
moderna, agressiua, mercantil, embrutecedora" . Quern le Dante ou Shakespeare, 
por exemplo, busca a partir daf "acompanhar o melhor do pensamento e do saber, 
e tambem para ver a si mesma, a seu pouo, sua sociedade, suas tradigdes sob as 
melhores luzes". Esse tecido elaborado de forma erudita acaba por se associar, 
"muitas vezes de forma agressiua, a nagao ou aoEstado; isso 'nos' diferencia 'deles', 
quase sempre com algum grau de xenofobia". Said, nesse momento, relaciona a 
construcao de identidades com a existencia dessa cultura superior, com os seus 
vfnculos com a nacionalidade ou com o Estado. E, af, duas questoes sao colocadas: 
por um lado, e preciso considerar que as potencias imperials e os povos dominados 
podem, cada um ao seu modo, executar o mesmo gesto, formando cada um para 
si um canone que exclui, pela sua mera demarcagao, o outro, tomando-o como 
inferior, como o que desconhece o que realmente e valido culturalmente. Por outro 
lado, Said aponta para a importancia do estudo desses mecanismos, pela sua 
riqueza propria, mas tambem pelas implicacoes que deles decorrem. A valorizacao 
de um corpus canonico leva, diz Said, a alguns "retornos" a uma cultura e a uma 
tradicao, as quais sao construfdas de forma mitificada, e junto das quais se postam 
"codigos rigorosos de conduta intelectual e moral, que se opoem a permissividade 
associada afilosofias relatiuamente liberals como o multiculturalismo e o hibridismo. 
No antigo mundo colonial, esses 'retornos' geraram varios fundamentalismos 
religiosos e nacionalistas" 15 . 

Said insiste em destacar o quanta esse segundo conjunto de sentidos possfveis 
para a cultura implica em pensa-la como "uma especie de teatro em que vdrias 
causas politicas e ideologicas se empenham mutuamente". Mais uma vez, ele 
encontra uma brecha para fazer entrar, no mundo das praticas culturais, a polftica, 
afirmando que: "Longe de ser um pldcido reino de refinamento apolineo, a cultura 
pode ate ser um campo de batalha onde as causas se expoem a luz do dia e lutam 
entre si", e, por exemplo, dos estudantes que sao chamados, em contextos especificos 
da historia de seus povos, a leitura de "seus cldssicos nacionais antes de lerem os 
outros, espera-se que amem e pertengam de maneira leal, e muitas vezes acritica, 
as suas nagoes e tradigdes, enquanto denigrem e combatem as demais" 16 . 

Do ponto de vista de quern pensa cultura e polftica como tensoes entrelacadas 
da experiencia histarica dos sujeitos e dos povos, que e o de Said, essa segunda 
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versao da cultura apresenta uma dimensao que ele aponta como problematical 
por ela, faz-se com que "a pessoa nao so uenere sua cultura, mas tambem a ueja 
como que divorciada, pois transcendente, do mundo cotidiano". E, no movimento 
de exploracao dessa ideia, Said indica ao leitor como constroi para si um lugar 
como humanista que, no entanto, diverge do que e habitado por muitos "humanistas 
de profissao". Esses, numa postura da qual Said se distancia, sao "incapazes de 
estabelecer a conexao entre, de um lado, a longa e sordida crueldade de prdticas 
como a escrauidao, a opressao racial e colonialista, o dommio imperial e, de outro, 
a poesia, a ficgao e a filosofia da sociedade que adota tais prdticas". E interessante, 
nesse ponto do seu texto, como Said relata ter enfrentado, no seu estudo, algumas 
"dificeis uerdades", entre as quais a de que foram raros os artistas ingleses ou 
franceses, dos que ele admira, que "questionaram a nogao de raga 'submissa' ou 
'inferior', tao dominante entre funciondrios que colocauam essas ideias em prdtica, 
como coisa evidente, ao governarem a India ou a Argelia". Said quer fazer entender, 
justamente, que aquelas ideias eram "amplamente aceitas, e ajudaram a propelir a 
aquisigao imperial de territorios na Africa ao longo de todo o seculo XIX". E, mais, 
que elas fazem parte da dizibilidade de um sem numero de obras literarias, as 
quais sao, comumente, objeto de uma cntica literaria, da qual Said se afasta, que 
e incapaz de pensar as ideias dos escritores acerca da expansao colonial como 
algo que e do campo da cultura, do campo da propria composicao literaria 17 . 

O presente vivido, ou seja, a trama historica na qual ele proprio compos a sua 
trajetoria como pessoa e como pensador da literatura, invade nesse ponto o texto 
de Said. Ele se diz incomodado com essa concepcao de cultura, pela qual a polftica 
precisava ser deixada de fora, para alem das margens do que se esta estudando. 
Ele se diz como "alguem quepassou toda sua uida profissional ensinando literatura, 
mas que tambem se criou no mundo colonial anterior a Segunda Guerra Mundial", 
e, gracas a isso, era-lhe desafiador pensar a cultura como entranhada nas "suas 
filiagoes mundanas". Dai, e o que se pode depreender do texto de Said, ele construiu 
um dispositivo analftico que ultrapassa o campo da analise literaria, ainda que o 
amplie e enriqueca, e caminha no sentido de transformar a pratica do saber numa 
pratica de si. E a sua relacao com a literatura que esta em questao, ele sendo af 
leitor e profissional da analise literaria - mas, tambem, o que esta em questao e a 
sua propria invencao de si, e a possibilidade da invencao de uma outra narrativa 
sobre si proprio, que o desloque dos lugares comuns e o lance na surpresa do 
inesperado. E a isso que ele se refere, quando diz que sua pratica analftica se faz a 
partir da consideracao dos romances, e dos demais livros estudados, "como objetos 
de analise porque, em primeiro lugar, eu os considero obras de arte e de 
conhecimento respeitdveis e admirdveis, que proporcionam prazer e sao proveitosos 
para mim e para muitos outros leitores". Mas, para alem disso, ha um desafio em 
"relaciond-los nao so com esse prazer e esse proueito, mas tambem com o processo 
imperial de que fazem parte de maneira explicita e inequivoca" . E, eu, o que cumpre 
fazer, insiste Said, nao e "condenar ou ignorar sua participagao no que era uma 
realidade inconteste em suas sociedades"; o que ele deseja fazer e sugerir "que o 
que aprendemos sobre esse aspecto, ate agora ignorado, na uerdade aprofunda nossa 
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leitura e nossa compreensao dessas obras". Ou seja: ele faz emergir de sua 
investigaeao uma nova leitura, e um novo leitor. E, porque nao, um novo texto 18 . 
(C&I, 14-15) 

* * * 



Expostas as suas grandes teses, Said dedica-se a partir de entao a "expor 
breuemente" o que pensa, "recorrendo a dois grandes romances muito conhecidos". 
O primeiro sera Grandes Esperangas, de Charles Dickens, publicado em 1861, 
que "e basicamente um romance sobre a auto-ilusao, sobre as vas tentativas de Pip 
se tornar um cavalheiro sem o drduo esforgo ou a aristocrdtica fonte de renda 
necessdrios para tal papel". Na trama, tal como resenhada por Said, e central a 
relacao entre Pip e Abel Magwith, um condenado que e deportado para a Australia 
e tern a sua identidade definida para sempre por esse evento. A leitura de Said 
procura se distanciar da maioria das outras interpretacoes, as quais, segundo ele, 
apenas situam a obra "totalmente dentro da historia metropolitana daficgao inglesa" 
- deixando de executar justamente o passo que ele, Said, ere ser mais importante, 
que e o de pensar a historia ali contada sob as referencias da dominacao inglesa 
sobre a Australia e, em termos mais gerais, sob as marcas das relacoes "entre a 
Inglaterra e seus territorios ultramarinos" . Ora, conforme lembra Said, a Australia 
foi pensada desde o final do seculo XVIII, pela Inglaterra, como o lugar para onde 
se pudesse "deportar um excedente populacional indesejado e irreprimwel de 
criminosos", e a partir do qual se pudesse, por outro lado, substituir aquelas colonias 
"que haviam sido perdidas na America". A Australia moderna nasceu, assim, como 
um lugar de vidas que excediam o suportavel na Inglaterra, mas tambem como um 
lugar de onde deveria se obter algum lucro. Seria na Australia que um homem 
livre, abandonado a propria sorte, poderia prosperar, ainda que a sociedade inglesa 
criasse regras para essas trajetorias. Magwith, por exemplo, era alguem que 
precisava estar na Australia para se redimir - se voltasse a Inglaterra, mesmo rico, 
nao conseguiria uma insercao respeitavel na sociedade, marcado que era pela sua 
identidade de antigo degredado 19 . 

Said coloca, ao lado de Grandes Esperangas, o livro de Paul Carter intitulado A 
estrada par a Botany Bay s no qual "exploradores, degredados, etnografos, auentureiros 
em busca de lucro, soldados mapeiam o vasto continente relativamente vazio, cada 
qual num discurso que afasta, desloca ou incorpora os outros". Carter teria comporto 
uma trama, diz Said, que se apresenta como "um discurso iluminista de viagem e 
descoberta", ao qual se alia "um conjunto de viajantes que escrevem suas narrativas 
(inclusive Cook), cujas palavras, mapas e intengoes reunem os territorios estranhos 
e os convertem gradualmente num 'lar'". Em tal obra, a Australia aparece dividida 
em duas: as cidades organizadas de forma racional sao cercadas pela mata em 
desordem. Nesse cenario desenvolveu-se uma sociedade em que os cavalheiros 
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tinham o seu parafso, tanto quanto os trabalhadores. Para Said, o que se da, af, 
em meio a essa fabulacao especffica acerca da Australia, e a autorizacao, pela 
Inglaterra, do espaco de sua colonia, o qual e transitivo, no sentido de que depende 
das formas oriundas da metropole para ter legitimidade, para entrar na linguagem. 
Carter teria, diz Said, incorporado vozes outras, na sua tentativa de narrar a 
Australia, num movimento que nao teria sido o de Dickens. Este ultimo nao esbocou 
nenhuma "preocupagao pelos relatos australianos nativos", nem tampouco "supunha 
ou prenunciaua uma tradigao literdria australiana". Quando Magwith nao consegue 
voltar para a Inglaterra, ele apenas cristaliza em sua trajetoria uma determinacao 
que e propria do Imperio: "os suditos podem ser levados a lugares como a Australia, 
mas nao sepermite que 'uoltem' ao espago metropolitano" . A metropole e dos seus 
personagens naturais, nao dos que transgridem e transitam 20 . 

Como se ve, Said analisa a trama de Dickens, contrapondo-a a de outras 
elaboracoes narrativas, num esforco de demonstrar que as escolhas efetuadas na 
composicao das historias tern implicates, na medida em que dao forma a visoes 
de mundo, as quais atravessam a escrita e lhe sustentam e lhe dao sentido. Imaginar, 
como faz Said, que o texto de Carter, e outros, "se estendem sobre a presenga 
relatiuamente atenuada da Australia na literatura britanica oitocentista, exprimindo 
a plenitude e a identidade conquistada de uma historia australiana que se tornou 
independente da historia britanica no seculo XX", mas que o texto de Dickens 
silencia acerca disso, centrando-se numa imagetica que so ve a partir de Londres, 
implica em pensar que ali ha dois modelos possfveis de tematizacao do dialogo 
entre o mundo do imperio e as areas por ele dominadas. Said amplia as repercussoes 
dessa sua analise ao ressaltar que a redencao de Pip se da, tambem em meio a sua 
transformacao, mas nao em um "cavalheiro ocioso", mas, sim, em um "atiuo 
negociante no Oriente, onde as outras coldnias inglesas oferecem uma especie de 
normalidade que a Australia nunca poderia oferecer". Quando Pip se volta para o 
Oriente, ha um deslocamento na narrativa que Said pontua como o surgimento de 
"uma outra estrutura de atitudes e referenda para sugerir o intercambio imperial da 
Inglaterra por meio do comercio e das viagens no Oriente". O negociante Pip se 
perde entre tantos outros como ele, visto que, na visao de Said, "quase todos os 
negociantes, osparentes instdveis e os forasteiros atemorizantes de Dickens mantem 
uma ligagao bastante normal e segura com o imperio". No entanto, e essa e uma 
colocagao preciosa para Said, nem sempre essa ligacao foi tornada visfvel pela 
cntica. Apenas com a emergencia de uma "nova geragao de cnticos e estudiosos - 
filhos da descolonizagao em alguns casos, beneficidrios (como minorias sexuais, 
religiosas e raciais) de avangos nos direitos humanos em seus paises" e que se tern 
conseguido realgar em textos literarios daquela especie sinais de que ali se pode 
pensar o que "era considerado um mundo inferior, pouoado com gente inferior, de 
cor, apresentado como se estiuesse aberto a interuengao de outros tantos Robinson 
Crusoe" 21 . 

Deixando Dickens um pouco, Said chega ao final do seculo XIX, quando "o 
imperio jd nao e apenas uma presenga nebulosa, nem se encarna nafigura indesejada 
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do criminoso fugitivo, mas passa a ser uma area central de interesse nas obras de 
autores como Conrad, Kipling, Gide e Loti". E Said vai se deter justamente na 
obra de Conrad, em especial no livro Nostromo, de 1904, que e ambientado num 
pais da America Central (o que diferencia esse livro dos anteriores do autor, suja 
historia se passava nas colonias africanas ou orientals), pais esse que e objeto de 
cobica pelas suas reservas de prata. Como destaca Said, ha uma certa presciencia 
em Nostromo, no sentido de que Conrad "anteve a incontroldvel insatisfaqao e os 
'desmandos' das republicas latino-americanas (gouernd-las, diz ele citando Bolivar, 
e como arar o oceano), e assinala a maneira propria da America do Norte de 
influenciar as circunstancias de forma decisiva, ainda que quase imperceptivel" . 
Num personagem, o financista Holroyd, Said ve cristalizada uma grande fracao 
da retorica de que o governo norte-americano se vale, desde o fim da Guerra Fria 
(conforme diz Said, ela e marcada por "sens auto-elogios desbragados, seu franco 
triunfalismo, suas solenes declaragoes de responsabilidade") , para legitimar a 
supremacia norte-americana. E, o que parece ser mais instigante na analise de 
Said, ele ve, na construcao do personagem Holroyd, o acionamento de imagens e 
modos de narrar o mundo e as identidades nacionais e individuals que compoem 
uma "estrutura de sentimentos" , a qual "nenhum americano ficou imune". Essa 
retorica, que parece ser opaca a cntica tradicional, e ainda mais danosa porque ja 
foi "usada antes, nao apenas antigamente (pela Espanha e Portugal), mas, com uma 
freqiiencia ensurdecedoramente repetitiva no periodo moderno, por ingleses, 
franceses, belgas, japoneses, russos e, agora, americanos" 22 . 

Nao basta, entretanto, diz Said, "ler a grande obra de Conrad simplesmente 
como uma previsao bem antecipada do que vemos ocorrer na America Latina do 
seculo XX" . O que e mais importante, e certamente mais rico, e tentar acompanhar 
o impacto da narrativa de Conrad em outras narrativas (e Said cita as "concepcpes 
ocidentais do Terceiro Mundo" que podem ser encontradas em Graham Greene, 
V. S. Naipaul, Robert Stone, Hanna Arendt, "autores de relatos de viagem, cineastas 
e polemistas", que apresentam "o mundo nao europeu aos publicos europeu e 
norte-americano", para analise, julgamento ou fruicao estetica do diferente), e 
colocar em questao o que constitui a narrativa de Conrad. Na leitura de Said, 
Conrad deu forma a uma versao ironica do imperialismo, mas de uma forma tal 
que a visao ocidental do autor "esta tao arraigada a ponto de cega-lo para outras 
histories, outras culturas e outras aspiragoes". O texto que Conrad da a ler e a 
narrativa de um mundo "totalmente dominado pelo Ocidente atlantico, onde toda 
oposigao ao Ocidente apenas confirma o poder iniquo do Ocidente". E como se 
nao houvesse safda, como se as areas dominadas o fossem de forma radical e 
irrecornvel 23 . 

"Ele nao podia entender que a India, Africa e America do Sul tambem 
possuiam uidas e culturas com identidades nao totalmente controladas 
pelos reformadores e imperialistas gringos deste mundo, nem sepermitir 
acreditar que nem todos os movimentos antiimperialistas de 



SAID, Cultura e imperialismo, p. 17-18. 
SAID, Cultura e imperialismo, p. 18-19. 



120 SPECULUM - Revista de Historia [12]; Joao Pessoa, jan./ jun. 2005. 



independencia eram corruptos e marionetes a soldo dos senhores de 
Londres ou Washington." 24 

Nesse ponto, para Said, esta algo que e parte constitutiva de Nostromo, na 
mesma medida em que sua trama e seus personagens: trata-se da impossibilidade 
de Conrad de ver para alem dos seus enquadramentos, ou, para dizer em outras 
palavras, Conrad ali expressa com a sua propria narrativa a dominacao e a 
condescendencia do imperio, que ele ironiza na sua historia. Nostromo ilustra, 
assim, de duas formas, pela sua trama e pela intensidade de sentimentos que lhe 
sustenta, a dominacao ocidental - e o seu contraponto, qual seja, a deslegitimacao 
dos modos de ser dos povos submetidos. 

Said tece assim a figura de um Conrad que e, ao mesmo tempo, imperialista e 
antiimperialista; Conrad e, tambem ele, personagem de uma narrativa que o 
ultrapassa e da qual ele emerge como autor, e isso o faz simultaneamente 
progressista ao denunciar os males do imperio e reacionario quando desacredita 
da capacidade dos povos dominados gerarem sua propria cultura, sua propria 
historia. No seu movimento de ir ao passado e vir ao presente, e vice-versa, Said 
busca em falas e acoes de "muitos politicos e intelectuais ocidentais" de hoje, nas 
quais as ideias de Conrad parecem ainda fazer eco. E isso serve a Said para criticar, 
por exemplo, as pretensoes imperialistas em fazer dos paises dominados 
democracias - o que e visto como algo impossfvel, o que alias Conrad havia 
imaginado, na medida em que os projetos de imposigao dos modelos ocidentais 
pecam desde a sua base "porque enuoluem os planejadores em mais Husoes de 
onipotencia e enganosa satisfagao consigo proprios (como no Vietnam), e porque, 
deuido a sua propria natureza, falsificam as euidencias" 25 . 

Com tudo isso, Said ere ter fornecido ao seu leitor uma chave de leitura para 
Nostromo, a qual teria o merito de fazer atentar para os "seus grandes pontos 
fortes e suas limitagdes intrmsecas". Nostromo teria assim o papel de enunciar o 
carater de sistema do imperialismo - no sentido de que relata a sua existencia 
enquanto uma logica que pressupoe a dominacao e a submissao, ambas 
interdependentes uma em relacao a outra. Com isso, aquele livro permitiu a 
elaboraeao de uma serie de outras narrativas acerca do imperialismo, ou de algumas 
de suas facetas, nas quais fica patente que os dominados que mantem relaeoes 
ingenuas com a dominacao sao as brechas pelas quais se estabelecem "a matanga, 
a subuersao e a interminduel instabilidade politico das sociedades 'primitiuas'". 
Said alerta, ainda, que em nenhuma das obras que ressoam essas tensoes 
inicialmente colocadas em cena por Conrad sao encontradas versoes do 
imperialismo que retirem do Ocidente "afonte da agao e da uida significatiua"; ao 
contrario, todas elas silenciam acerca da multiplicidade, da inventividade e da 
legitimidade das praticas culturais das zonas dominadas, apenas dando-lhes 
visibilidade quando elas sao corruptas ou degeneradas, ou mesmo irremediaveis 26 . 
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O problema que decorre disso, aponta Said, e que Conrad nao e nosso 
contemporaneo: ele escreveu "durante um periodo de entusiasmo imperialista 
europeu largamente incontestado" , o que nao se da com os escritores e cineastas 
do presente, os quais "fizeram suas obras depois da descolonizacao, depois da 
revisao e da desconstrucao da representacao ocidental do mundo nao ocidental", 
em suma, depois de series de autores que alargaram e problematizaram o campo 
das relacoes entre os povos. Assim, insiste Said, as narrativas de Conrad pelo 
menos poderiam alegar em seu favor que estavam dialogando com uma base 
empfrica mais visfvel, enquanto que os autores contemporaneos, que repercutem 
aquela logica, apenas estao demonstrando a sua incapacidade de "levar a serio as 
alternativas ao imperialismo, entre elas a existencia de outras culturas e sociedades". 
Ha quern consiga ultrapassar esses limites, mas em geral persistem as ideias de 
que a narrativa de Conrad e fiel a realidade, ou que a literatura produzida no final 
do seculo XIX e no comeco do seculo XX, e que expressava nas suas narrativas a 
logica imperialista, sao duradouras porque sua logica e perene. Said ere que nao 
ha desculpas para nenhuma dessas posicoes, na atualidade, justamente porque 
perdemos a inocencia e nao mais pensamos o mundo a nao ser como um campo 
instavel de jogos de poder e de interesse. No presente, diz Said, so e possfvel ter-se 
uma postura permanentemente crftica sobre o que se diz, ou que se faz, visto que 
se sabe que qualquer acao e qualquer pronuncia trazem em si, no seu ato mesmo, 
uma capacidade de significagao que nao e neutra nem passfvel de uma simples 
leitura binaria (do tipo mal versus bem). O que esta em jogo, no presente, e a 
nossa disposicao em legitimar a multiplicidade, em firmar compromissos com a 
enunciaeao e com a experiencia de tantas formas de organizacao social, de tradigao 
e de historias quanto seja possfvel, ou desejavel, pelos grupos humanos 27 . 

* * * 



Nao vivemos mais no mundo em que Conrad e Dickens escreveram suas obras, 
e talvez a maior mudanca esteja ligada a convivencia presente, nos mesmos espaeos, 
de populacoes heterogeneas, que desejam falar e ser ouvidas, mesmo no interior 
dos grandes centros urbanos ocidentais. E disso, diz Said, decorre a tese mesma 
do seu livro, que ease que 

"essas populagdes e uozes jd estao aqui faz algum tempo, gragas ao 
processo globalizado desencadeado pelo imperialismo moderno; ignorar 
ou minimizar a experiencia sobreposta de ocidentais e orientais, a 
interdependencia de terrenos culturais onde colonizador e colonizado 
coexistiram e combateram um ao outro por meio de projegdes, assim 
como de geografias, narrativas e historias riuais, e perder de vista o que 
ha de essencial no mundo dos ultimos cem anos." 28 
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O cenario dos estudos sobre tais questoes, no presente, diz Said, e marcado 
pela possibilidade de se estudar "a historia e a cultura do imperialismo" de forma 
"ndo monolitica, descompartimentalizada, sem separagoes ou distingoes 
reducionistas" , o que e novo. Nao se pode esquecer "que tern havido uma irrupgao 
desconcertante de discursos separatistas e chauvinistas" em diversos lugares, mas 
"essas redugoes do discurso cultural na verdade comprovam a validade de uma 
energia liberacionista fundamental que anima o desejo de ser independente, de 
falar livremente e sem o peso da dominagao injusta". Para entender enfim o que se 
da, e preciso recorrer a historia - o que ele tenta fazer no livro -, pois so assim e 
possfvel dar conta da multiplicidade de formas culturais existentes, e ponderar as 
lutas pelo direito a propria voz 29 . 

Falando como palestino, Said alerta que o senso historico implica em 

"ler o propria lado, por assim dizer, mas tambem entender de que modo 
um grande artista como Kipling (poucos foram mais imperialistas e 
reaciondrios do que ele) apresentou a India com tamanha habilidade, e 
como, ao fazer isso, seu romance Kim nao so deriuaua de uma longa 
historia da perspectiva anglo-indiana, mas tambem, a sua revelia, 
anunciaua que essa perspectiva era insustentduel, na medida em que 
insistia na crenga de que a realidade Indiana demandava, e ate suplicava, 
uma tutela britanica por tempo mais ou menos indeterminado." 30 

Essa tensao subterranea, que se manifestava nao apenas nas escolhas que 
organizavam, em cada narrativa, o perfil ou o destino de cada personagem, mas, 
principalmente, na concepcao mesma das obras, via o ocidente como o lugar que 
atribufa sentido ao oriente, dado que a este ultimo so seria possfvel uma existencia 
subordinada. Uma dimensao do imperialismo que e realcada por Said diz respeito 
aos lacos entre as diversas experiencias sociais e culturais que foram tecidos pela 
conquista europeia de vastas areas do globo - e ele insiste em pensar que os 
subordinados e os colonizadores viveram essa historia juntos, construindo, mesmo 
sob regras hierarquicas desfavoraveis aos nao europeus, "algo partilhado em 
comum". Sob esse prisma, diz Said, e fundamental portanto tentar examinar o 
imperialismo pelas suas formas culturais concretas, explorando-as no entanto sempre 
num movimento que valorize sua historicidade 31 . 

E, justamente no seguimento dessa argumentacao, Said enuncia o que ele chama 
de seu metodo, o qual consiste em "enfocar ao mdximo possivel algumas obras 
individuals, le-las inicialmente como grandes frutos da imaginagao criativa ou 
interpretativa, e depois mostrd-las como parte da relagao entre cultura e imperio". 
A sua posicao e a de que os escritores nao sao pensados como "mecanicamente 
determinados pela ideologia, pela classe ou pela historia econdmica", mas, sim, 
como personagens que existem "moldando e moldados por essa historia e suas 
experiencias sociais em diferentes graus". Assim, o que ele chama de cultura, bem 
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como as formas esteticas que nela sao possfveis, serao relacionadas, na analise, a 
experiencia historica em que se dao, numa forma de se pensar a historia em que o 
termo mais importante e o da relacao. Serao praticadas escolhas, af, como se 
pode imaginar: sempre ha mais textos do que pode suportar um esforco analftico; 
algo sempre vaza para alem do que e adequado cumprir quando de um estudo. 
Said alerta para obras que nao foram trabalhadas por ele (e levanta um dado 
interessante: a proliferacao de romances na Franca e na Inglaterra esta ligada, a 
seu ver, ao papel desses pafses no imperialismo; como narrar e fundamental para 
o imperio, nao e estranho que aqueles pafses "tenham uma tradigao ininterrupta de 
romances, sem paralelo no mundo"), bem como para varios imperios que nao 
foram discutidos; no entanto, diz ele, o conjunto das omissoes nao deve fazer 
entender que outras relacoes de domfnio nao tenham sido, ao seu modo, perniciosas. 
Apenas ele quis ressaltar a coerencia e a importancia cultural de uma relacao 
singular de dominacao, a qual sem duvidas se sobressai pelos seus grandes impactos 
na historia de varios povos, quer pela sua duracao temporal, quer pelo seu 
alastramento pelo globo 32 . 

A atencao mais detida aos impulsos imperialistas da Inglaterra, da Franca e 
dos EUA se sustenta, na argumentacao de Said, por mais razoes. A primeira delas 
diz respeito ao estatuto privilegiado que a nocao de domfnio ultramarino tern na 
dinamica cultural daqueles tres nacoes, sendo ela "uma presenga continua" nas 
suas expressoes culturais, e algo sistematico, uma rede de "atitudes e referential' 
perceptfvel. Alem disso, Said diz sentir-se como alguem que, "oriundo do mundo 
arabe e mugulmano", viveu sempre na orbita de alguma daquelas nacoes; isso lhe 
permitiu, "em certo sentido, viver nos dois lados e tentar intermedid-los" . Foi a 
partir da consideragao disso que foi possfvel o estudo entre cultura e imperialismo, 
"um Hvro sobre o passado e o presente, sobre 'nos' e 'eles', e como todas essas 
coisas sao vistas pelos varios partidos, em geral opostos e separados" 33 . 

* * * 



Said escreveu num mundo pos-Guerra Fria, e isso e para ele uma indicacao a 
considerar, ainda mais do seu ponto de vista, freqiientemente destacado, que era o 
de "um professor e intelectual com raizes no mundo arabe". Isso lhe fazia portador 
de "uma serie de preocupagoes muito particulares" , as quais acabavam por 
repercutir nos seus textos. A primeira delas dizia respeito a "sensagao deprimente 
de que jd vimos antes as atuais formulagdes da politico americana", visto que sua 
logica parece ecoar aquilo que outros imperios ja disseram e fizeram ao mundo. 
As ideias de um apelo a nacionalidade, de hierarquia entre os povos, de que os 
norte-americanos tern o direito de intervir - quase sempre violentamente - sobre 
outros povos, para dar-lhes mais uma vez a direcao certa, a ideia de que a agao 
americana e diferente (para melhor) das que ja foram praticadas, anteriormente, 
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tudo isso parece uma atualizaeao perigosa de algo ja vivido. E, o pior, para Said, 
e o fato de que essa atualizaeao tern tido "a colaboragao surpreendente, mesmo 
que muitas vezes passiva, de intelectuais, artistas e jornalistas cujas posigoes no 
piano interno sao progressistas e cheias de sentimentos louudueis, mas que uiram o 
oposto quando se trata do que efeito no estrangeiro em nome deles". Ao mesmo 
tempo crftico e esperancoso, Said ere que contar a historia das aventuras imperials 
pode dissuadir os homens do desejo de reproduzir essa logica. Para ele, portanto, 
o pensamento tern o papel etico de contar de forma problematizadora o vivido, 
deslocando as perspectivas dos homens do presente, fazendo-os pensar na historia 
como um campo tenso, em que a dominacao e a resistencia coexistem, uma atuando 
por sobre e por entre a outra. Ele quer, alem disso, demonstrar que nao ha uma 
historia melhor, uma trajetoria mais digna, entre os dominadores ou entre os 
colonizados; ha, apenas, a historia que os homens conseguiram fazer e escrever, e 
cumpre sabe-la e pensa-la, para que a humanidade veja a si mesma nos seus 
limites, e nao idealizando-se. No mfnimo, isso serve para evitar salvacionismos, 
visoes binarias do mundo, nas quais sempre ha viloes e mocinhos, como se, por 
exemplo, entre o imperialismo ocidental e o nacionalismo terceiro-mundista nao 
houvesse convergencias ou possibilidades alternativas aos seus modelos totais. O 
que importa para Said e demonstrar o carater historico da realidade, ou seja, 
demonstrar que aquilo que chamamos de real e uma construeao nao linear e nao 
monolftica das aeoes dos homens 34 . 

"Contudo", diz Said, "a historia e sombria e amiude desalentadora" . E e preciso, 
para combater isso, lancar luzes sobre uma serie de novas possibilidades de 
problematizacao disso a que nos acostumamos a chamar de oriente, em especial 
os estudos que enfatizam o olhar da mulher, que realeam a multiplicidade que se 
procura silenciar ora sob os enunciados do orientalismo, ora sob as marcas do 
nacionalismo arabe. E preciso, diz Said, abrir espacos para narrativas que se 
afastem dos modelos binarios que opoem, simplesmente, imperialismo a 
nacionalismo, como se cada palavra dessas nao escondesse horizontes plurais. 
Em suma, o que importa deslocar e a nocao de identidade, a partir da qual ha 
quinhentos anos se dao as relacoes entre os povos. Devenamos abolir essa heranca, 
abrir mao desse estilo de narrar o mundo e nos mesmos, fragmentando essa 
"tradigao supostamente continua" a que nos amarramos. Said propoe assim o 
estabelecimento de dialogos, de trocas entre experiencias culturais, de sorte que a 
identidade seja ultrapassada e outras formas de constituigao do eu e das sociedades 
possam ser pensadas. Afinal, cada grupo se ve como homogeneo apenas porque 
esconde de si proprio os mecanismos nem sempre pacificos pelos quais essa 
homogeneidade foi construfda. Ora, em grande medida "deuido ao imperialismo, 
todas as culturas estao mutuamente imbricadas; nenhumaepura e unica, todas sao 
hibridas, heterogeneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo" . 
Isso nao quer dizer que as nacoes, por exemplo, nao tenham graus de coesao 
maiores ou menores; quer dizer, apenas, que o seu estudo precisa considerar, com 
a necessaria sensibilidade, a diversidade que somos, todos. Parece a Said muito 
mais interessante, nesse sentido, uma narrativa que de conta dessa variedade, 
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dessa inventividade incansavel, do que outra, que apenas demarque pontos fixos, 
e impeca o nomadismo dos seus personagens e leitores 35 . 

Por fim, diz Said, o seu texto "e o liuro de um exilado". Levado pela sua propria 
historia, sobre a qual nao exerceu controle, ele cresceu "como arabe com educagao 
ocidental." Isso lhe marcou, tornando-lhe alguem que e de dois mundos, um dos 
quais praticamente desapareceu durante o seculo XX. Sua trajetoria, assim, foi a 
do deslocamento inclusive em relacao aos elementos mais primarios de sua 
socializacao. Isso nao o tornou outra coisa, diz ele, a nao ser alguem que pode 
construir entendimentos mais ampliados acerca dos "dois lados da diuisa imperial". 
Esse lugar de entremeio tern suas vantagens, e cria possibilidades. E que pensa, 
quando diz, dando um fecho a seu texto: 

"Talvez tudo isso tenha estimulado os interesses e interpretagdes aqui 
propostos, mas essas circunstancias certamente me permitiram sentir 
como se pertencesse a mais de uma historia e a mais de um grupo. 
Agora, cabe ao leitor decidir se e posswel considerar tal condigao como 
uma alternatiua de fato salutar a sensagao normal de pertenga a uma 
(mica cultura e de lealdade a uma unica regiao." 36 

* * * 



Said abriu com seu estudo varias possibilidades para o offcio do historiador. 
Nao bastasse ter problematizado as relacoes entre oriente e ocidente, pela propria 
consideracao de ambos os polos dessa relacao como tramas historicas, Said deu 
aos seus leitores varias licoes metodologicas e eticas 37 . 

Enlacar politica e cultura; recolocar as questoes do imperialismo; desconfiar de 
hierarquias entre as fontes; pensar a propria narrativa como elemento significativo; 
discutir os vfnculos entre a dominacao e a produgao esperifica de certos textos; 
pensar o real como invencao da historia, e nao como seu a priori; fazer do presente 
a ontologia do pensavel; desnaturalizar o geografico; inserir-se no movimento do 
proprio pensar: seriam infinitas as contribuicoes de Said ao pensamento social, 



35 SAID, Cultura e imperialismo, p. 27-28. 

36 SAID, Cultura e imperialismo, p. 29. 

37 A bibliografia de Said em portugues e ampla, e tambem ha a disposigao do leitor interessado 
alguns textos sobre aquele pensador. A principio, podem ser citados: BURKE, Peter. O humanista 
de vida dupla. Folha de S. Paulo, 30 nov. 2003, e PERRONE-MOISES, Leyla. Edward Said, um 
intelectual fora do lugar. Folha de S. Paulo, 29 jun. 2003. Ambos os textos (e muitos mais) estao 
disponiveis no arquivo eletronico da Folha de S. Paulo, acessivel a partir do enderego 
wwwl.folha.uol.com.br/fsp/arquivo.htm. Ha, tambem, textos interessantes em: www.rebelion.org/ 
said. htm; www.orozco.cc/Inicio/arab/said.htm; www.edwardsaid.org/modules/news/; 
www.mundoarabe.org/edward_said_articulos.htm, entre outros sftios. As memorias de Said tambem 
merecem ser citadas, porque alem de chegar as nossas maos sob a forma de um texto agradavel e 
instrutivo, oferecem instigantes chaves de leitura para as suas obras: SAID, Edward W. Fora do 
lugar: memorias. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
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ou os caminhos trilhados por ele de forma surpreendente, mesmo quando ja 
experimentados por outros autores. 

Alem disso, merece ser destacado o seu compromisso etico e politico para com 
a luta em prol de um mundo mais justo e menos desigual - um compromisso que 
nao se baseia em crencas totalitarias, no silenciamento do outro, mas, sim, que se 
faz a partir de uma crenca profunda no direito ao heterogeneo, no direito a vida. E 
dificil pensar em um interlocutor tao oportuno para a historia e para os 
historiadores, nos dias que vivemos, em que o imperio parece nao ter fim, e em 
que a violencia e a intolerancia parecem ter se naturalizado. 
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